青莲道士的阿拉伯语

五彩缤纷的鲜花在徬晚盛开了

有好有坏

这是有关化学的

例如丹青的湿法炼铜

　　简单来说，中世纪的炼金术是企图用某种药物或仪式，将人的精神与力量进化到更高的层次。说到这点，最早研究炼金术的，是中国的道士与埃及的祭司。中国的炼金术介绍很多，总是用药炼丹，据称就可以延年益寿，抑或点石成金。但所谓的铅汞丹黄之术未能揭示生命本身的规律，火药倒是应运而生。在埃及，炼金术的秘密也掌握在少数僧侣手中，希腊化的时代来临后，亚历山大利亚图书馆的典籍上有相关的记载。但托勒密王朝的子民只是欧洲统治者的后代，象形文字的奥秘早已失传，拿破仑的远征与罗塞塔方尖碑上的突破是三十个世纪之后的事情。终于，世界上最大的图书馆随着地震变作一堆废墟，古王国的秘术永远蒙上了阴翳。

　　随着泛希腊文明的繁荣，人文精神也蓬勃发展，那是一个无所不能的年代。亚利士多德是位炼金术士，他认为，物质是可以通过规律合成的。根据他的学说，世界由四种基本元素构成：水、土、火、空气。物质社会的所有形态都由这四种元素根据不同的比例组成。因此，只要施加外部的影响与催化，泥土亦可变成黄金。

　　起源于美索不达米亚的占星术也引用了这种元素的说法。他们认为，宇宙中的所有天体——太阳、月亮、星辰，都对地面上的人类活动有所影响。因此，后世的炼金术士们认为，只有在各种天体处于特定位置的时候，炼金仪式才能取得成功。在公元八九世纪的时候，希腊的炼金术被传入了阿拉伯，游牧民族简化了亚利士多德的理论，认为，所有的金属都由两种元素构成：硫磺与水银。中国的炼丹术也同时以火药的形式传入阿拉伯半岛，延年益寿的仙丹倒变成了一千零一夜中青春泉的传说。波斯的医师将这些理论系统的整理成册，被中世纪的炼金术士频繁的引用。

　　此刻的欧洲正发生了天翻地覆的变故，罗马的陷落标志着一个时代的终结。黑暗与蒙昧重新笼罩整片大陆，希腊体系的人文科学自此凋敝。直到12世纪，阿拉伯的移民涌进伊比利亚半岛（西班牙）与西西里，通过与他们的接触，欧洲人重新对炼金术或者说东方的神秘主义哲学产生兴趣。希腊语的手抄本通过叙利亚语或阿拉伯语的中介又被翻译成拉丁语。1455年在佛罗伦萨和威尼斯等地流传着一本书，名字叫Corpus Hermeticum，赫姆提卡文集，其名字引起了很大争论，有人认为来自古埃及的月神透特，有人认为来自希腊神话的赫尔姆斯。不管怎样，书中提到了大量炼金术、占星术、魔法符号与用具，还有古埃及的种种仪式，简直是古代的AD&D。其他阿拉伯学者的论文不仅有哲学的理论依据，还有大量的应用实例。最多被提到的有两位：阿诺德·威拉诺瓦（1240-1313），蒸馏术的发明者；罗杰·培根（1214-1294），详细记载了黑火药的成分处方，和单筒望远镜的制作工艺。

　　让我们来看看炼金术士的小屋。典型的实验室应该是黑暗、潮湿、四处摆放着不知名的药品，散发着可疑的烟雾。许多炼金术士在家工作，以节省资金，同时也避开外人打扰。有些人选择厨房，可以利用现成的炉火。有些则蹩到阁楼上，以便晚上进行的活动不会被好奇的邻居所发现。这些矮小的权宜之所常常塞满了各种形状古怪的仪器、手稿、头骨、动物标本。为了精神上的祷告，通常还有小型的祭坛。所有这些摆设与其说是代表着科学技术，不如说是神秘主义的象征。为了炼制丹药所进行的工作是最原始的化学实验，炼金术士是最早尝试将各种元素分离开的先驱。白磷的提炼，盐酸的合成就是中世纪的产物；同时他们用到的器皿，蒸馏液体、分析金属的设备以及种种控制化学反应的方法，至今还在使用。

　　加热是每个炼金实验必须的条件，不管是加热液体还是溶解铅块。为了保持一定的温度，炼金术士们发明了水浴，学理科的朋友在高中一定作过这样的实验。带定时器的炉子体现了精巧的工艺，大英博物馆中有一台1616年制造的恒温箱，那个时代的人已经懂得双金属片的制造。

　　传说中的城堡深处总是有这样的实验室，这也是事实。从地中海沿岸的国王，到波罗的海的乡下贵族，都把炼金术士看成是通往财富的捷径。贪婪往往伴随着腐败，于是学者中也是鱼龙混杂，欧洲并不缺乏高明的骗子和吹牛者，他们的所作所为可以很好的写成一部浮夸的编年史。但是，正如不是每个实验室都能产生弗兰肯斯坦一样，炼金术士的努力大多徒劳无功。如果不能够兑现诺言变出黄金来，付出的代价是掉脑袋。性子暴躁的红胡子二世专门打造了一个绞架，用来吊死失手的倒霉蛋。中世纪的炼金术士因此败坏了名声，因为从业者为了保住性命多多少少用到了不光彩的手段。从15世纪到17世纪，炼金术的书籍越来越多越来越复杂，故弄玄虚的符号与公式随处可见。

　　一部分聪明的炼金术士开始转移权贵的焦点，他们宣称可以炼制强身健体的灵药，炼金术因此走上医药研究的道路。其中最有名的一位，菲利普斯·奥列斯·帕拉萨尔斯（1493-1541），他不同意当时流行的说法，即病患源于自身机能的紊乱与失调。认为，疾病存在于外部的某种载体上，寻找等待着机会侵入人体。药物可以帮助抵御这些疾病，这是最早关于病菌的设想。此外，他还首次提到实验中得到的“银灰色”物质——锌，并第一个用“酒精”（alcohol）来称呼从葡萄酒中蒸馏出的液体。

　　文艺复兴带来了炼金术的黄金时代，为了复兴罗马的荣光所进行的革命，彻底的洗刷着整整十多个世纪的沉寂，艺术与科学界都产生了众多令人眼花缭乱的成果。宗教也经历着巨大的变化，新教在16世纪上半叶完成了重组。此刻的炼金术由三块组成：部分科学、部分艺术、部分宗教，也随着复兴的节拍踩着轻快的舞步。 科学研究者正式从炼金术士中分离出来，成为独立的职业。此前的炼金术士在追求贵金属的同时产生的副产品，即他们所作的实验，奠定了现代化学的基础。另一部分则专门研究占星术，低级者如吉普赛人的算命把戏，高级者或可称为数字命理学。20世纪中叶盛行的精神病理研究还用到了炼金术士的唯心论和招魂术。

　　先来讲占星家，正如艺术的目的是追求至美一样，对于具备着真正睿智远虑的占星家来说，如何在精神修为上达到更高层次，远远胜过财富与虚名的诱惑；超越铅块一般沉重驽钝的肉体的限制，让思想如同黄金般璀璨成熟，比其物理上的实现更为重要。与希腊罗马时代不同，他们不像犬儒学派那样苦修，亦不像斯多葛学派那样夸夸其谈。他们对着阁楼的天窗，隐隐把握着宇宙的整体性，验证着星空的不断变动，安守着心中永恒的道德准则。

　　占星家将其事业看成是完善二元论的神圣艺术：完成自身心灵净化升华的同时，用宇宙的运动变迁来解释人世间的实践活动。由于文艺复兴中开放的学术气氛，他们也开始挑战古代的权威，抛开人类自身去探求自然的奥秘，完成由大入微的转变。（苏格拉底在广场问：我是谁？我从哪里来？被称为哲学上的大问题。）

　　这种崇高的目的毫不疑问使其成为殉道者，终其一生都没有看到自由王国的大门洞开。当一部分人成天孜孜以求盛满黄金的坩埚时，真正的学者在失望中被埋进乞丐一般简陋的坟墓。

　　再来讲现代化学的奠基者，他们继承了最早炼金术士的职能。先介绍尼古拉·弗雷曼，一位14世纪巴黎的炼金术士，他及其门徒对物质的构成一无所知。当时所有人认为，所有的物质存在都由四种基本元素组成，一如亚利士多德的理论。元素比例不同，形成时的冷暖干湿各异，因此有了不同的形态。

　　从这种理论出发，金属的转化就有了可能。弗雷曼在他的书中写到，所有的金属都来自地球内部，天然的熔炉将各种元素搅拌混合，其进程由某种更高的存在决定，或可归结成神的意志。神的境界总是完美，因此，只要混合的元素在地球深处呆上足够长的时间，最早或许是铁或铅，慢慢就变成黄金白银。但是，总有被过早开采出来，地球上的金属因此显现不同的形态。而炼金术士的使命，就是继续造物者未完的工作，并加速金属的“进化”。今天的人读到这些，也要佩服他们壮大的构想力。

　　所有的炼金术士对他们的成果都讳莫如深。13世纪的炼金术讲座上，所有的人要先起立：“以我的灵魂宣誓，如果对别人显露今天看到的，即会受到永久的诅咒。”一位叫巴塞尔·瓦伦丁的教士写道：“只能仰望，若是传扬一点天国的奥秘，灵魂将沦落最深的地狱。”

　　这么做的原因有两个：首先是高人一等的优越感，或者是贪婪，炼金术士们将自己的方程式紧紧的保藏；其次是教会，他们认为炼金术是对造物者的干涉与亵渎，炼金术士从事魔鬼的艺术。更有高尚者认为，自己的方程式可以成功，一旦落入居心不良者手中，将为祸社会，因此要埋藏起来。

A a

如同汉字起源于象形，英语字母表中的每个字母一开始都是描摹某种动物或物体形状的图画，而这些图画最后演变为符号。但这些符号和原先被描摹之实物的形状几无相似之处。谁也不能肯定这些象形字母原先究竟代表什么。我们的解释只能是学者们基于史料作出的有根据的猜测。一般认为希腊字母乃西方所有字母，包括拉丁字母的始祖。其实希腊人的字母又是从腓尼基人那儿借过来的。约在3000年前，在腓尼基字母表中字母A读如aleph,写起来形似字母V，中间再加一横，代表牛头或牛角。以后希腊人将它倒过来写。对于古代腓尼基人来说，牛意味着财富，吃，穿，耕作都少不了它。这也许就是A被列为第一个字母的缘故吧。

B b

和A一样，字母B也可以追溯到古代腓尼基。在腓尼基字母表中B叫beth,代表房屋，在希伯来语中B也叫beth，也含房屋之意。字母B原来形似原始社会的两室房屋，小写字母b是后来从大写字母B衍变出来的。在今 约旦河西岸有一犹太教，基督教圣地叫Bethlehem。该词中至今还包含着beth这一成分。B在字母表中之所以排在第二位也许是因为对人类的生存来说住的重要性仅次于衣食

C c

字母C在腓尼基人的文字中叫gimel，代表骆驼。它在字母表中的排列顺序和希腊字母Γ(gamma)相同，实际上其字形是从后者演变而来的。C在罗马数字中表示100。

D d

D在古时是描摹拱门或门的形状而成的象形符号，在古代腓尼基语和希伯来语中叫做daleth，是“门”的意思，相当于希腊字母Δ（delta）。

E e

E是英语里用得最多的字母。在腓尼基语和希伯来语中E是代表窗的象形符号，叫做he，相当于希腊字母E(epsilon)。

F f

F（英语字母表中的第六个字母）源自腓尼基语的第六个象形字母，该字母形似今日之英语字母Y，代表木栓或木钉（peg），在腓尼基语和希伯来语的名称为waw。中世纪重罪犯(felon)的左颊常被打上F的印记，以示惩戒。

G g

在古代腓尼基语及希伯来语的字母表里，G是描摹骆驼的头和颈之轮廓的象形字母，其名称为gimel。以后希腊人借用了该符号，作Γ（gamma）。其实字母G与字母C系源于同一腓尼基字母。原拉丁字母表里本无字母G，含g音和含k音的词都以字母C为表示。公元3世纪以后，古罗马人根据C创造了G，自此C表示k音，G则表示g音。

H h

像其它字母一样，H也可通过拉丁语和希腊语的字母表，一直追溯到腓尼基语字母表。在腓尼基语中和H相应的字母有两条横杠，它代表篱笆或栅栏，字母名称叫heth或cheth。

I i

第九个字母I源自腓尼基语中叫做yod / yodh的象形字母，该字母被认为代表人的手指。最初小写字母I并不带点。I上面的点是11世纪以后抄写员为区分字母I连写（如filii）与字母u才开始加上去的。此外，在19世纪以前i和j的书写或印刷形式是可互换的，词典也不将它们作为两个不同的字母来对等。如在Samuel Johnson(1709-1784)所编的《英语词典》中，iambic排在jamb和jangle这两个词的中间。英语的I相当于希腊语的I(iota)。

J j

字母J是莎士比亚时代后（post-Shakespearean times），约在1630年产生的，和V并称英语字母表中两个最年轻的字母。英国国王詹姆斯一世于1611年颁行的《圣经》钦定英译本中就没有J或j这一字母。正如G是基于C构成的，J是由I衍生而来，即在I上加一尾巴构成。然而，直至19世纪I，J的书写形式或印刷形式一直可以互换，并未完全分家。

K k

字母K之根源也可追溯到古代腓尼基语。在腓尼基语字母表里，K乃象形符号，代表人的手。希伯来语把它叫做kaph，即“手（掌）”之意。希腊人借用后作K（kappa）。古罗马时期，犯诽谤罪者的前额被打上K之印记，K代表kalumnia，即相当于英语calumny(诽谤)。

L l

在腓尼基和希伯来字母表中，L叫lamed / lamedh，是表示刺棒（oxgoad）或鞭子的象形符号。希腊语中的相应字母是A(lambda)。

M m

如同别的字母，M也可一直追溯到古腓尼基语。腓尼基人勇于探险，以海上贸易着称，航行曾远至西班牙海岸。M在腓尼基字母表里是表示海浪形状的象开符号。希伯来语把它叫做mem，即为“水”之意。希腊语的相应字母为M（mu）。在中世纪凡犯人罪（manslaugter）者左姆指上往往被烙以M之印记。M在罗马数字中表示1000（拉丁语作mille）。

N n

字母N在埃及象形字里呈波浪形，在腓尼基语中叫做nun，意为“鱼”而希腊语的相应字母则为N（nu）。

O o

许多语言都有形似O的字母，而且都代表人的眼睛。在一些古老的字母表里有的O当中还加了个点，表示瞳孔。在腓尼基语中O叫cayin，意为“眼睛”，在古英语里O叫oedel，意为“家”。

P p

P，英语字母表的第16个字母，古代腓尼基人和希伯来人称之为pe，意为“嘴”。希腊语的相应字母为II(pi)。16世纪有一位名叫Placentius的多明我会修道士(Dominican friar)写了一首题为Pugna Porcorum，由253个六音步诗行组成的诗，诗中每个词 的首字母均为p。这恐怕是亘古及今绝无仅有的。

Q q

Q，英语字母表的第17个字母，系由腓尼基语和希伯来语的第19个象形字母演变而来。Q的形状有点像垂着尾巴的猴子。无怪乎腓尼基语把该字母叫做qoph，意思就是“猴子”。在英语中Q后面几乎总跟着U，它绝少出现在词尾，除非是外来语。

R r

R，英语字母表的第18个字母，系由腓尼基语和希伯来语的第20个象形字母演变而来。腓尼基人称之为resh，意为“头”。从古罗马时代起，R一直被称作dog’s letter或snarling letter，因为R的发意颇似狗的嗥叫声r-r-r-r或gr-r-r-r。英国剧作家，诗人 Ben Johnson（1572—1637）1636年在其所着《外国人用英文文法》(English Grammar Made for the Benefit of All Strangers) 一书中这样写道：“R is the dog’s letter, and hurreth in the sound; the tongue striking the inner palate, with a trembling about the teeth.”在莎翁的《罗密欧与朱丽叶》一剧中，朱丽叶的保姆和罗密欧谈及他的姓时说，Romeo和rosemary（迷迭香），一种常与婚礼相联系的花，两者都以字母R开头，并称R为dog-name。

S s

在腓尼基语和希伯来语中，S叫shin / sin，意为“牙齿”，字母形状颇像今天的W，而现代的字形则是在它进入拉丁语之后逐渐演变成的。希腊语的相应字母为ε（sigma）。

T t

今 日的字母T系由腓尼基语的象形寂母变化而来。早先的字形恰 似如今的字母X，叫做taw，意为“记号”（mark）。基于此符号形成的希腊语相应字母为T(tau)。

U u

字母U系由字母V派生而来。在19世纪以前的数百年间，这两个字母就如I和J，一直可以换用，在英语辞书上一直不加以区分。例如在16和17世纪出版的图书upon常拼作vpon，而have常拼作haue。甚至到了1847年，伦敦Henry Washbourne公司出版的《英语词典》(A Dictionary of the English Language)仍在沿用这一做法。

V v

V乃英语字母表中两个最年轻的字母之一（加一个为J），它于莎士比亚时代以后，约1630年出现。但V同时又是U，W，Y等三个字母的祖先，甚至连F也可以说是从V派生出来的。V源于约公元前1000年腓尼基字母表中的第6个象形字母，该字母酷似今 日之英语字母Y，叫做waw，意为“木栓”或“木钉”。公元前900年以后，希腊人借用了该字母，并由此衍生出两个字母，一个后来演变为英语字母F，另一个则演变为V和Y。在19世纪以前V和U这两个字母原来是不分的，可以互换的。V在罗马数字里表示5。

W w

和U，Y一样，W亦由V派生而来，其实W系双V连写而成，本应读作double V。W之所以读作double U是因为在19世纪以前的几个世纪U和V一直不分，可以互换。V既是V又是U的符号，即使发U也常写成V，如upon往往拼作vpon。法语的字母就读如double V。

X x

英语字母表的第24个字母，相当于希腊字母表的第22个字母X(chi)。其实前者系借自后者，而后者则源自腓尼基语中一个代表“鱼”，读如samekh的象形字母。 X在罗马数字中代表10，在代数学和数学中 X通常被用以表示未知数。当代数学从阿拉伯传入欧洲时，阿拉伯语中表示“未知数”的 shei一词被译为 xei，于是首字母X就成了未知数的常用代号。关于字母X的由来，还有这样一种说法：X原为表示接吻之象形符号，若写如 x，看起来确有点象两张嘴在亲吻。这种解释可能出自民俗语源。

Y y

Y可以说是从V派生而来，但若究起根源Y可以追述到希腊语中被称为毕达哥拉斯字母(the letter of Pythagoras)Υ(upsilon)。在代数中Y常被用以表示第二个未知数。

Z z

Z在英国英语中读如Zed，在美国英语中则读如zee，但在古英语中则读作izzard。Z源自希腊语的第6个字母Z（zeta），而希腊语的Z又是借自腓尼基语。Z的基本意思表示宇宙之主——宙斯。